O tempo que passa

- Que dia é hoje?
- hum..27 de março.
- Nossa! Quase abril...né?
- É.

(pausa)

E então, você foi embora. Preciso parar, contar nos dedos e franzir a testa para lembrar quando nos falamos pela última vez. Algum tempo, concluo. Diálogo laranja arquivado no gtalk. Nem se fechar os olhos com força consigo sentir seu cheiro ou seu gosto. Não sinto mais você por perto. Nem tenho inspiração para escrever sobre você.

Mas não tenho certeza. Talvez você cruze meu caminho de novo em terras perdidas na guerra dos cem anos. Se acertar o olhar, o gesto, o toque, não sei. É, hoje, mais forte o esquecimento. Mais forte o descontentamento. Eu sou mais forte. Amanhã, não sei. Também não lembro a última vez em que chorei. Acho que foi antes dela me dizer para onde ir. E eu vou.

Lembro que num sábado dia 27 de março, em uma época em que eu via o outono chegar do mar, você me disse que não fazia diferença me beijar. Hoje, não faz diferença eu me lembrar.

Hoje, você é mais um. Que eu vou esquecer. Pena. E eu até queria te contar uma coisa. Mas deixa para lá. No fim, não faz diferença. Nem para você, nem para mim.